焦點人物 楊天帥 愛蛙聲科學家：無端成為藝術家

2010年9月8日
我眼前是一位藝術家，或者數學家、生物學家、物理學家，或者什麼都不是，只是一位退休老人，那視乎你作何看法。

來自荷蘭、擁有物理及數學博士學位的Felix Hess，青絲早已成雪，但依然精神爽利。緋紅的臉總掛着微笑，給人感覺就像是一個在8月海邊嬉鬧慣的孩子。

他說話聲音很小，儘管訪問時我已把咪高峰放得極近，還是有幾句錄得不太清楚。我們在他為「聽在聲音藝術節」帶來港的藝術品前聊天的。我猜，他之所以壓低聲音說話，是因為怕驚動了他的「孩子」。

澳洲荷蘭叫聲不同

年輕時的Felix，對回力鏢情有獨鍾。

他認為回力鏢能返回投擲者手中的事實「難以置信」。這一「神奇現象」成為他在修讀學士期間研究的課題。畢業後，有教授建議他修讀空氣動力學博士學位，他答應了。

愈多接觸回力鏢的文獻，Felix對澳洲土著的文化就愈嚮往。於是，博士畢業後，Felix赴澳工作。也就是在那裏，遇上改變他一生的動物──青蛙。

不是一隻青蛙，是一群青蛙。

「澳洲與荷蘭很不同，連青蛙的叫聲也不一樣。牠們的音樂會，對我而言非常吸引。」他說。「我錄下青蛙的叫聲，好讓自己在回國後也能重聽。然而，很快我就發現錄音的不足─每次都一模一樣，毫無變化。」

「關鍵在於，青蛙音樂會與環境是互動的。例如，當牠們聽到我的腳步聲，就會靜下來，不唱了。」這發現繼回力鏢後再次勾起Felix的科學家精神，他心中盤算着要做出能模擬青蛙音樂會的「sound creature」。

「sound creature」原理不難明。其部件是咪高峰、喇叭與電路。咪高峰接收聲音，經電路分辨「好」（即其他「sound creature」的聲音）與「壞」（其他雜音）。「好」聲音愈大，「sound creature」的叫聲就愈響；「壞」聲音愈大，「sound creature」就愈閉口不唱。

寧靜活動雕塑

「我本想在生物科研究『sound creature』，但生物科教授認為意義不大，拒絕了。後來竟有搞實驗音樂的部門覺得這有點意思，但我連樂譜也不會看，哈！」Felix說。「輾轉之下，忽然有人告訴我，『sound creature』是藝術，我是藝術家。」

「OK！我是藝術家，沒所謂，只要給我機會做『sound creature』，我就OK。」就這樣，Felix從科學家變成藝術家了。

「Sound creature」已是上世紀八十年代的事。Felix這次帶來港的藝術品，名為「It's in the Air」。它不是關於聲音，是關於寧靜。超過二百幅小旗幟豎立在地上，只一點風吹草動，如參觀者輕輕走過，小旗幟就會受氣流影響而旋轉。

沒錯，就是這樣簡單。

「我花了很長時間找一種既薄又耐用的物料做旗幟。試過用鋁片、纖維等，效果都不理想，最後才找到米紙。」他解釋。「因為小旗幟實在太敏感了，展覽廳內連冷氣也不能開，以免影響氣流。」

Felix自言很愛這些小旗幟，說它們就像自己的孩子，閒時享受與它們共處的時光。由於最弱的氣流也會影響小旗幟的活動，「它們身處不同時空，表現也有所不同。」

「It's in the Air」一發表，各有各的表述又來了。Felix的老同事，空氣動力學家認為那是把「空氣流動實體化的裝置」，雕塑家則稱其為「一種活動雕塑」。Felix說，人家怎樣看，他不介意。

「我只做我喜歡做的事，誰管它關心那是關乎藝術、物理還是生物呢！」

大概這也可稱為藝術家脾氣罷。

gyeung@hkej.com
【列印文章】